阿贝贝宸阿九 著

公司传我擅长哄老板睡觉，上位是迟早的

但没人知道，他手机里存着一个舞蹈系女生的课表

会准时出现在她公演的前排

会半跪着替她系舞鞋

我是他戒不掉的瘾

而她，才是他心甘情愿俯首的爱

后来我递辞职信，他语气淡漠，你也学会用辞职要挟人了

他不知道

我早已在无数个深夜里，将离开的每一步都算计得清清楚楚

凌晨三点，手机铃声大作

这个时间不用想我也知道是谁

桑秘书易忱的声音裹着乐声灌入耳膜，来接我

电话挂得干脆，像他这五年来的每一次召唤

我默默数到三十才从被窝里爬起来

这是我能维持的最后一点尊严，假装自己没有一直守着手机鲁他的电话

剧院门口

易忱正蹲在地上给一个小姑娘系鞋带

小姑娘我认识，叫唐甜，舞蹈学院的学生

刹车发出的刺耳声惊扰了这对璧人

易忱不慌不忙地起身，连拉车门的动作都优雅矜贵

桑秘书，辛苦

这话虚伪又漂亮，像极了他每次在董事会上的发言

去酒店还是

送她回学校

后视镜里，易忱闭目养神，女孩则一眨不眨地打量我

我同样看她，想她究竟有多特别

她是能让易忱弯腰为她系鞋带的人

也是唯一让惜时如金的男人推掉工作，只为看她跳舞的人

姐姐开车好稳小姑娘突然出声，易先生每次出行都非要你接送吗

软糯乖巧的声音，让我不忍不答

习惯吧我指尖无意识地摩挲着方向盘，皮革的触感冰凉又熟悉

易总对习惯很执着，比如用了十年的钢笔，戴了七年的表——

顿了顿，声音轻得几乎听不见，用了六年的人

易忱倏然睁眼，漆黑的眸子里翻涌着冷意

专心开车他说

我彻底成了司机

车子缓缓停在学校门口

唐甜推开车门，却没有立刻下去

她侧过身，指尖搭在易忱的袖口

易先生，下次我的公演您还会来看吗

她仰着脸，眼里盛满期待

易忱垂眸，沉默了一瞬，嗯

女孩满意地收回手，临走前笑吟吟地扫了我一眼

车内重新静下来

我盯着后视镜里的易忱

他的目光不知何时落在我身上，深邃又晦暗

我听到自己机械又麻木的声音

接下来去哪里

他淡淡，你家