岳父提亲条件：彩礼200万外加两套学区房侠名 著

从晚晴家出来，我点了根烟。

手在抖。

“你怎么不说话？”晚晴跟出来。

我看着她。

“1000万，你让我说什么？”

“我爸就是随口一说——”

“随口？”我笑了，“200万彩礼，两套学区房，他算得很清楚。”

晚晴咬着嘴唇。

“我工作五年，存了30万。”我说，“你爸要1000万。”

“那你就不能想想办法吗？”

我掐灭烟。

“什么办法？”

“贷款啊，或者……”她顿了顿，“你爸妈那边……”

“我爸妈？”

“他们老家不是有套房吗？”

我盯着她。

三年。

我们在一起三年。

她从来没提过我爸妈那套房。

“晚晴，”我说，“那是我爸妈唯一的房子。”

“我知道，但是——”

“他们住了二十年。”

“我没说让他们卖——”

“那你什么意思？”

她不说话了。

风很冷。

十一月的北京，已经入冬了。

“我回去了。”我转身。

“林浩！”

我没停。

“你就这么走了？”

我回头看她。

她站在单元门口，围巾裹得很紧。

三年前，也是这个季节。

公司团建，她坐我旁边。

一杯酒下去，她脸红得像苹果。

我递给她一杯热水。

她说谢谢。

那一刻，我觉得她很可爱。

后来我们在一起了。

我带她去吃人均30的麻辣烫。

她说好吃。

我带她去看29块9的电影。

她说好看。

我以为她不在乎钱。

现在我才知道。

她在乎。

她只是在等一个合适的时机。

“晚晴，”我说，“1000万，我给不起。”

“那你打算怎么办？”

“我不知道。”

“你是不是不想娶我？”

我没回答。

转身，走了。

回到出租屋，我躺在床上。

天花板有一块水渍，我盯着看了很久。

我月薪2万5。

一年30万。

除去房租、吃饭、日常开销，一年能存6万。

存了五年，30万。

1000万，我要存166年。

我今年28岁。

活到194岁，刚好够。

手机响了。

是我妈。

“浩子，见面怎么样？”

我沉默了一下。

“妈，他们要200万彩礼。”

那边安静了。

“还要两套学区房。”

我妈没说话。

“妈？”

“多……多少？”

“1000万。”

“一千……”我妈的声音在发抖，“一千万？”

“嗯。”

“他们疯了吧？”

我没说话。

“浩子，咱家……咱家哪有这么多钱……”

“我知道。”

“那你怎么办？”

“我不知道。”

电话那头，我妈在哭。

“妈，你别哭。”

“我和你爸一辈子，就攒了二十万……”

“我知道。”

“他们怎么能……怎么能要这么多……”

我闭上眼睛。

“妈，我再想想办法。”

“浩子，实在不行就……就算了吧……”

我没说话。

“咱找不起这样的亲家……”

挂了电话，我盯着天花板。

那块水渍像一张脸。

在笑。